제목부터 눈길을 끈다. 《한국이 싫어서》. 그래서 도대체 어쩔 것인가, 궁금증을 안고 책을 펼쳤다. 젊은 작가 시리즈 중 하나인 장강명 작가의 이 작품은 많은 이들에게 알려졌지만, 나는 그 사실을 늦게 알았다. 2015년에 출간된 이 책의 내용이 9년이 지난 지금도 여전히 현실과 맞물려 있다는 점에서 마음이 무겁다.

⠀

⠀

한국이 싫은 이유는 간단하다, 남보다 뒤떨어지면 ‘사람 취급을 받지 못해서’, ’한국에 더 이상 못 있겠기에‘

⠀

⠀

학벌, 직장, 집안, 가족 모두가 ‘일정 수준’ 이상이어야 한다. 그런데 이 ‘일정 수준’이라는 기준이 도대체 무엇인가? 그 유명한 엄마 친구 아들인가?

⠀

⠀

이 사회가 정해놓은 생애 주기 발달 과업을 제대로 이행하지 못한 사람은 금세 보통 선(線)에서 이탈한 낙오자가 된다. 자신이 무엇을 좋아하는지, 어떻게 살아가야 하는지조차 모른 채 하루하루 표류하는 삶을 살아간다. 아직도 이런 현실이 지속되고 있다.

⠀

⠀

책은 ‘계나’라는 27세 여성의 이야기를 통해 여러 사연을 담아냈다. 인종과 신분 차별의 심연부터, 사회에서 발생하는 여러 부정적인 현상까지 생활 밀착형 에피소드로 독자의 머릿속에 깊이 각인시킨다. 남성 작가가 이십 대 후반 여성을 이렇게 생생하게 묘사했다니, 그가 정말로 캐릭터에 빙의한 것은 아닐까 싶을 정도다. 그간 조사와 인터뷰가 얼마나 철저했는지를 엿볼 수 있다.

⠀

⠀

 

‘한국이 싫어서’ 떠나는 이유보다, ‘행복을 찾아서’ 한국을 떠난다는 계나의 마지막 말이 더 짠하게 느껴진다. 전자는 한국이 좋아지면 돌아올 가능성이 있지만, 후자는 한국에서 행복을 찾을 수 없기에 돌아올 의지가 없다는 뜻이 농후하니까.

⠀

⠀

과연 우리는 오늘의, 내일의 대한민국 속에서 어떻게 살아가야 할까?