글을 쓰는 나의 눈앞에 펼쳐진 바다는 온화한 5월의 햇빛에 빛난다기보다 타오르는듯 밝은 광채를 낸다. 조류가 바뀌면 바다는 잔잔한 파도나 거품으로 얼룩지지 않고 조용히 육지에 기대어 온다.