어쨌거나 괴테가 실제로 겪은 일이 바탕이 되는 소설이기 때문에 책에 대한 설명에서부터 호기심이 생겼었다. 그러한 이유로 「젊은 베르테르의 슬픔」을 읽기로 결정하게 되었고 이 책 역시 완독을 하기까지 다른 책에 비해 조금 시간이 걸리기는 했지만 어렵지 않게 읽어나갈 수 있었다. 일단 편지 형식으로 쓰여진 책이라는 점에서 흥미가 있었고, 괴테의 문장력과 표현력에 대단히 감탄스러웠다. 이래서 ‘괴테’라는 인물이 유명한 걸까 하는 생각이 들 정도로 그의 표현력에서는 빛이 나는 듯 했고, 어쩌면 이런 표현을 만들어 낼 수 있을까 놀라웠다.

이 책을 다 읽고 난 후 다음으로 읽은 책이 「상실의 시대」인데, ‘《위대한 개츠비》는 그 이후 줄곧 내게 최고의 소설로 자리 잡고 있다. 나는 마음이 내키면 책꽂이에서 《위대한 개츠비》를 꺼내어 아무 페이지나 펼치고는, 그 부분을 오랫동안 읽는 것이 습관처럼 되어 있었는데, 단 한 번도 실망을 준 적이 없었다. 단 한 페이지도 시시한 페이지는 없었다. 어쩌면 이렇게 멋있을까 하고 나는 생각했다.’라는 부분이 나온다. 이 부분을 읽고 나는 「젊은 베르테르의 슬픔」을 떠올렸다. 아마도 바로 전에 읽은 작품이라 바로 떠오른 이유도 없지 않아 있겠지만 그만큼 어느 페이지를 읽어도 실망하게 되지 않는 책이라고 생각한다. 여담이지만 편지 형식이기 때문에 그때그때 보고싶은 페이지를 펼쳐 한 편지씩 읽어보는 것도 나쁘지 않을 것 같다는 생각이 들었다.

한 남자가 이토록 한 여인을 사랑하고, 그 사랑하는 마음을 글로 표현하려 하고, 하지만 글로는 어떤 말로도 온전히 표현할 수 없음에 안타까워하고, 결국에는 스스로 몸과 마음이 피폐해져 자살을 선택하지만 이 모든 과정이 대단하다고 생각한다. 또 그의 열정적인 사랑에 감탄스러운 것도 있지만 한편으로는 이 작품이 괴테의 손을 거쳐 탄생 된 작품이기 때문에 이만큼 위대한 평가를 받을 수 있는 것이라 생각한다. 이렇게 한 남자의 열정적인 사랑을 순수하고도 아름답게 표현할 수 있는 것은 아마도 괴테이기 때문에 가능하지 않았을까. 또한 그 베르테르가 곧 괴테 그 자신이기 때문에도 가능했을 것이다.